每天我們坐電車 22 號，都是在國家劇院前面下車，匆匆經過。今天，我們終於要參加國家劇院的導覽團了，只有捷克文沒有英文，不過沒關係，這是我們唯一一次進入國家劇院的機會。布拉格的劇場與音樂廳建築很多，但姑且不論裡面駐團的表演品質如何，光以建築來說就屬國家劇院在捷克歷史上最為重要。
國家劇院 / National Theatre / Národní divadlo，捷克民族奮起了
像 1900s 的市民會館一樣，國家劇院是個時代的產物，而且其民族主義的源流比市民會館還要早！歐洲中產階級興起、歐洲各國民族主義包含捷克民族主義興起，兩者都發生在 19 世紀中期。自從 1789 年布拉格的木造劇院燒毀之後，有一段時間布拉格一直缺乏一個表演藝術中心，直到 1840 年代捷克的中產階級愛國主義者們才開始推動新劇院的建立。
這個劇院要建就要一舉成功，要成為新世紀裡捷克民族的榮耀！所以一直到 1862 年也才暫時建了個臨時劇院，還要等愛國主義者們不停奔走籌款，甚至開辦樂透彩 ”The People for Themselves”，直到 1868 年終於款項到位開辦競圖，由建築師 Josef Zítek 以這個新文藝復興式樣的設計奪得首獎，並迅速開始興建。
這是捷克人的第一個民族榮耀建築，是 1860s 的事，正踏在各類新古典主義藝術（包含新文藝復興）的浪潮上；我們前天去參觀的市民會館是第二個，已經是 1900s 的事了，則匯聚了布拉格新藝術運動的結晶。在工業革命與都市化的 1860s，都市的權力逐漸由君權與神權轉移到新興中產階級身上，因此建築品味也不同了，不見得要彰顯神聖、位序、權力，而更多要彰顯珍奇、品味、富裕，再加上捷克人想要有自己國家的念頭，這個建築還要發揚民族歷史與精神。因此新的建築品味，暫時就落在具有古典架構的嚴謹、同時混以多種裝飾的新文藝復興式樣上。
像市民會館一般，Zitek 建築師邀集了當時布拉格名震一時的菁英藝術家們一起來分工，包括雕刻家、畫家，還有金匠、石匠、玻璃匠等等；除了建築與室內設計工作者外，同時也請了最眾望所歸的劇作家和音樂家，一起摩拳擦掌等著建築落成開幕後要來個轟動的首演。一個偉大的建築物動員了一整代的藝術家，給他們磨練也給了他們舞台，這就是 Generation of The National Theatre。
建築工程到了 1881 年終於完工，很可惜，才剛完工不久就出了意外火災，把屋頂、舞台和觀眾席全部燒毀。Josef Zitek 的弟子 Josef Schulz 接手師父的工作成為新建築師，兩年之內把損毀的部份重建完成，終於於 1883 年隆重開幕，第一檔戲由捷克最驕傲的國民樂派作曲家史麥塔納，推出他專為國家劇院開幕而作的民族神話歌劇 Libussa，也就是前幾天曾經在老市中心看過很多次的，傳說中的捷克祖先 Libuše 公主，民族榮耀的劇院首演，當然也是民族榮耀的神話歌劇！
第一代的 Libuše 公主定裝照，居然就展在某個次要的樓梯廳旁邊，在導覽的途中沒有多提，咻一下就經過了，還好我眼尖有發現。可惜在歌劇的領域裡，這個纖柔又堅強的美少女 Libuše，不免還是要被演得圓圓胖胖的，沒辦法，這就是歌劇界百餘年來的無奈傳統呀，如果今日聶翠珂可以來演 Libuše 就太棒了！
命途多舛的劇院，就像命途多舛的捷克歷史一樣，幾經掙扎幾經挫敗，最終榮耀地站了起來。今天捷克人稱國家劇院為「伏塔瓦河畔的金色聖殿」，它已成為捷克民族認同的象徵地標。國家劇院的室內，格局比起我們在布達佩斯參觀過的匈牙利國家歌劇院 / Hungarian State Opera / Magyar Állami Operaház 小很多，看來比起奧匈帝國第二大都，布拉格這個人口規模僅有布達佩斯一半的第三大城，所能匯集的資金所能使用的材料都相當有限，但是在有限的空間中，看得出捷克藝術家努力要塞很多象徵民族歷史的主題進去。
在迴廊下、觀眾席圓頂上、舞台布幕上的藝術作品如 Allegory of Arts 這種歌劇院典型的眾神主題，就不用說了；舞台框上刻出了象徵波西米亞和摩拉維亞 13 區域的英雄，中場休息交誼大廳中的天花更是繪滿了斯拉夫民族的歷史故事，還有一系列濕壁畫《我的祖國的神話》，除了神話人物更具像地描繪 13 區域的鄉土景觀。
「捷克真是個愛國的國家呀！」這是我們參觀過兩棟捷克建築物後的主要感想。在愛國主義與民族悲情這個基礎上，許多我們熟知的捷克藝術家都可以連結在一起了。我過去對這些藝術家的民族情懷當然也略知一二，只是這回到了布拉格，驀地裡愛國主義透過藝術撲天蓋地而來... 令我有一點點喘不過氣。
不論是建築的新文藝復興、繪畫設計的新藝術風格、還是古典音樂的國民樂派，愛國主義凝結出各種美的結晶，當然是好事；幾百年來一直受到外來力量統治的捷克，能夠有這麼一股團結愛國並為國家驕傲的思緒，也的確受到全球人們普遍的敬重。但看看在二次大戰前夕佔領捷克的納粹德國，何嘗不是一股瘋狂的愛國主義熱忱呢？何嘗沒有日耳曼民族受壓迫後要奮發圖強的民族情緒呢？15 世紀時 Jan Hus 帶起的宗教改革混合民族對抗活動，同時也排外、仇視、驅逐了許多異族人，最後這個對抗之火燒回捷克自己，導向自己整個民族的數百年苦難。
愛國主義是個兩面刃，它有美的結晶也暗藏毀滅的因子，得要小心地經營它。我們台灣人近年要倡言獨立時，總是動輒引用愛爾蘭、蘇格蘭或捷克這些國外的民族主義為範例。嗯，這樣引用也不能說不好，只是我想台灣在比這些東西的時候應該要在基本面上爭氣一點，我們這小國暫且不說國力好了，就來說藝術：有本事的話，台灣新一代藝術家與思想家，何不來做一個驚人的經典台灣建築、來動員本土菁英打造出一個新的藝術世代呢？何不寫首像《我的祖國》一般具有強烈民族渲染力的樂曲來感動全球呢？
中華民國的國家劇院 National Theatre 在哪裡呢？就是中正紀念堂右前方那棟紫禁城太和殿的複製品... 愛國的台灣人們難道不能蓋一棟更有臺灣味、從台灣土地上開花結果的建築嗎？別說因為「台灣被外省權貴統治著」所以做不到，當年的布拉格還不是一樣被「奧地利德語權貴」統治著？
佩特林山丘 / Petrin Hill / Petřín，「從波西米亞森林到喀爾巴阡山」
今天從國家劇院直接過橋走向對岸，從另一個方向繞個遠路上城堡山。這裡是佩特林山丘 Petřín Hill，儘管它也在布拉格的外城牆內，從 12 世紀以來它就是城市對岸的郊區，用作葡萄園或其他類農地，並適度保留森林資源。因此在 1891 年舉辦的《布拉格百年工業博覽會》 Prague Jubilee Exhibition 就在此興建了許多設施，包括有「小巴黎鐵塔」之稱的觀景塔、哈哈鏡廳、天文台等，當然還有把參展遊客帶上山的登山纜車。
這個 1891 年的《百年工業博覽會》又是一個民族主義的大會場，在歐洲各個國家風起雲湧地辦世界博覽會宣揚國力的 19 世紀末，布拉格也想辦一個博覽會增加捷克民族的能見度；捷克的第一次工業博覽會辦在 1791，儘管只是單一建築物裡的小規模博覽會，也算是第一次的捷克民族主義發聲，而經過一整個世紀歐陸風起雲湧的民族獨立運動、捷克的民族藝術世代也開花結果後，1891 這個「百年」大盛事意義非凡，也引起布拉格的德語居民們強烈杯葛。
走在這片夏天綠草如茵、冬天遍地結霜的美麗公園，誰知背後曾有這個德語與捷克語的民族競爭歷史呢？從 Petřín Park 走向城堡的路程，可以看到城堡山最漂亮的一景，在《我曾侍候過英國國王》電影中，德國女主角（曾演過白玫瑰 Sophie Scholl 的 Julia Jentsch，這回演忠心不二的納粹少女）就是在這裡望著美景興嘆「布拉格是美麗的第三帝國城市，從波西米亞森林到喀爾巴阡山」。
不同的民族，大家對森林之美、城市之美與布拉格之美的讚嘆都是一樣的，只是同一美景，每個民族都想要將它納進自己的創世神話，都想當它是屬於「我們」的。冬天走在海平面上300 公尺的小山丘森林中，是有點冷颼颼地，不過透過枯葉，布拉格美景很清楚地盡收眼底；在布拉格，我喜歡這種沒人的地方，因為美景似乎比人可愛一些 XD
史托拉霍夫修道院 / Strahov Monastery / Strahovský klášter，宗教武器巴洛克
在接近城堡山之前，第一個映入眼簾的是兩根巴洛克式尖塔與矗立在山頭上的潔白建築群：史托拉霍夫修道院。其實布拉格的巴洛克經典建築非常多，尤其是在佩特林山腳下的小區就有很多，我們為什麼對這間山上的白色修道院情有獨鍾呢？其實是想看它超華麗的巴洛克圖書館。
早在 1140 年，普雷蒙特雷修會 Premonstratensians 就來這裡蓋了最早的老修道院，經過 1258 年一場大火後改建成哥德式，後來在 16 世紀左右改建為今日的巴洛克樣貌。兩間圖書館 Theological Hall 和 Philosophical Hall都已經運作了八百年以上，算是波西米亞地區最精緻的圖書館了，今日全球各種「世界最美圖書館」的排名也常常把她們排在前幾名。在 1783 年皇帝約瑟夫二世下令解散各天主教修道院時，這間史托拉霍夫修道院聰明地巧立名目將修道院圖書館改為研究機構，因此逃過一劫，存留至今。
如果新藝術是 19-20 世紀之交的布拉格建築之美，巴洛克就是 17-19 世紀的布拉格的特色景觀，甚至比新藝術建築還要多很多！這也是有人為計畫過的，巴洛克建築以其華麗的語彙、樂觀地相信絢爛的天主之美，在 1618 年烽火遍及全歐的宗教大戰「三十年戰爭」開打後，巴洛克建築在布拉格，是天主教清洗捷克新教勢力的重要精神武器，尤其各種聖徒在建築屋頂與簷壁上組成的華麗雕塑，更是新教徒認為偏離了教義的聖像崇拜與繁文褥節。巴洛克建築在歐洲的分佈，就是一張天主教對決新教的勢力版圖，捷克奧地利巴伐利亞義大利比利時法國西班牙充滿華麗的巴洛克珍珠，英國荷蘭北德丹麥北歐的建築景觀則是一片純淨簡樸，就算是號稱也用「巴洛克」的新教英國也一樣。
瞧瞧 Theological Hall 的模樣，這與其說像個充滿虔敬的知識聖殿，不如說像個華麗的知識寶庫；據說 Philosophical Hall 更為華麗壯觀，只是現在正在籌款整修中，所有零件都已經拆下來變得光禿禿地。除了藏書之外，史特拉霍夫修道院更藏有許多早期機器、地球儀、動物標本與骨頭等等自然科學物件，的確扮演了 19 世紀前修道院作為知識中心的重要角色。
聖維塔大教堂 / St. Vitus Cathedral / Katedrála svatého Víta，捷克的國家寶藏
再走著走著進入城堡區，現在我們已身處在布拉格地勢最高的平台上了。城堡周邊是許多重要貴族過去的宮殿，城堡本身則是四層樓連續的辦公建築，今日包含幾個博物館、部分政府機關與總統辦公室。
城堡區建築簇擁在中心的，就是布拉格主教座堂：聖維塔大教堂，我們終於到了布拉格的最高處！教堂由低地國 Arras 來的建築師 Matthias 所設計，整體和一般哥德式大教堂沒有兩樣，但最特別的就是南側的高塔，比西端立面雙塔還高很多，且蓋了個巴洛克式的塔頂。這個規格遠遠超出一般哥德式教堂的正中高塔，塔頂就是捷克今日的國家寶藏所在地，塔底一個畫滿了聖經故事壁畫的小祭壇則埋葬了捷克聖徒聖瓦茨拉夫 / St. Wenceslas / Svatý Václav，就是那個捷克人民念念不忘的「好國王」Good King Wenceslas。
在這個捷克的國家級聖殿裡，另外還埋了幾位神聖羅馬帝國皇帝與皇后，還有一位有名的聖徒 St. John Nepomuk / Jan Nepomucký，同樣是殉教者，他在捷克的地位剛好與 Jan Hus 呈現個對比。他身為天主教徒，於 1393 年對當時擁護新教的國王抗命，因而被逮捕、拷打、並被丟下查理大橋而殉教；而與他敵對的宗教改革家 Jan Hus 也沒高興多久，過了二十年也被天主教處死了，捷克也被天主教血腥鎮壓... 真是風水輪流轉呀。
他抗了國王什麼命呢？這是個今日我們都很熟悉的場景「神父，我有罪」。向神父的告解內容一直都是神父要誓死堅守的秘密，不管是對權力再大的王公貴族或今天的政府企業都不可以洩密，當國王想把黑手伸進告解室時，Jan Nepomucký 拼著一死也要堅守教友們的秘密。這個傳統於是被他以身殉教捍衛了下來，因此他被封聖後就成為「保護秘密」的聖徒；另外由於他被「丟下橋淹死」的典故，也同時封聖後就成為「保護人們免於洪災」的聖徒，在歐洲許多橋上都有它的雕像，最有名的一個當然就在查理大橋上，就是那個旅遊書上都說摸一摸會帶來好運的雕像，每天數以千計的觀光客都搶著要摸，也沒幾個人真的知道他的故事。Jan Nepomucký 死後兩百多年，終於等到耶穌會教士進入布拉格要淨化這裡的新教勢力，於是被耶穌會舉為樣板，與新教徒與民族主義者的精神導師 Jan Hus 對抗。
Ponte Milvio@Rome, Italy
教堂裡，也看到了我們這趟旅程的第二件慕夏作品：《聖維塔大教堂彩窗》(1931)。彩窗以兩位聖徒 St. Syril 和 St. Methodius 為中心，四周伴以許多聖經故事人物，農民們的塑像則以穿著民族服飾的捷克農民為藍本。看了這麼多布拉格新藝術作品後，愈發感覺捷克新藝術所訴求的生命力，不只是把自然元素當一個新風尚而已，而是要以自然元素烘托出一個傳統上流社會沒看到的社群、沒看到的底層故事、沒看到的小人物思緒。
老皇宮 / Old Royal Palace / Starý královský palác，快意恩仇、生靈塗炭
不知不覺今天也快天黑了，時間有限，我們只選擇了聯票上另一個重點參觀：老皇宮 / Old Royal Palace / Starý královský palác。這個老皇宮是城堡山上最早的建設，從 11 世紀起就設了防禦工事並立下第一座城堡，接下來幾個世紀中不少國王就以此為基礎持續增建城堡。這裡也一直是布拉格王權的指揮中心，哈布斯堡家族時代這裡是政府機關、皇家樞密院、還有波西米亞國會。
老皇宮在哪裡呢？就在聖維塔大教堂的南面，這排平平無奇的辦公室建築裡面！今日它的外觀已經和城堡山上其他一眾文藝復興式樣的四層樓房混在一起了，從外面看渾然不知裡面還是哥德式的城堡。裡面最雄偉的 Vladislav Hall，就是以前的皇家樞密院，以非常大尺度的哥德式拱筋撐出雄偉的大跨距拱頂，過去這裡皇家樞密們人來人往、人聲鼎沸像個市場一樣吵雜。
這個老皇宮也見證了 1618-1648年「三十年戰爭」的導火線：1618 年時一群新教的貴族來此示威抗議，一言不和把兩位主教特使丟出窗外，這就是第二次「布拉格扔出窗外事件」，因而導致了在人口還算稀少的 17 世紀初都可以死八百萬人的三十年戰爭，逞一時意氣之快反而害布拉格自己被外敵入侵而城破人亡。事實上，1419 年時在新市政廳裡，胡斯黨人就搞過第一次「布拉格扔出窗外事件」，因而導致了胡斯戰爭摧殘布拉格與波西米亞... 看來布拉格在中歐歷史上一直都是個 trouble maker「麻煩製造者」，把自己波西米亞搞得烽火連年不說，整個中歐神聖羅馬帝國也為此民不聊生。
在下午 16:30 的晚霞下，我們經過皇家葡萄園漫步下山，今天的布拉格比起前幾天又冷了些，我也終於祭出新買的手套來。
坐電車回到史麥塔納博物館下車，拍了拍城堡夜景，我們立刻跑回舊城區尋找吃的。是有一堆 Pizzeria、捷克本土酒館、或是國際連鎖餐廳如 Friday’s 等等，但不是沒興趣、就是口味太重吃膩了、或是外觀看來就不迷人。
於是我們改走輕食路線，於晚餐時間享用在布拉格得第二次下午茶：Café Ebel。這裡小巧、可愛、室內多彩而溫暖、Menu 和桌子擺設充滿一種個性手工的味道，看來很適合帶本書在這裡泡一個下午，也真的有不少年輕人來這裡拿手提電腦上網好一陣子。這兒當然以喝咖啡為主，但是一樣有填飽肚子的輕食，風格混合，從 Bagel 到 Goulash soup 都有！又一家咖啡店，被我們列入接下來幾天還要再次光顧的清單裡。
回家前，在市中心多晃了兩圈，終於找到提恩聖母教堂後面的菠丹妮 Botanicus 店面了！Botanicus 是好地方，因為一次買很多顆肥皂就可以解決這趟布拉格之旅所有要送的禮物 XD 看準地址，明天再來。
留言列表
