第四天：Buttermere/Keswick/Derwent Water
真要朝聖 John Ruskin 約翰魯斯金，就得到 Windermere 湖向東越過一整片山坡後的另外一個湖 Coniston Water，去湖畔小鎮 Brantwood 的魯斯金故居。可惜魯斯金只是我一個人的偶像而已，其他旅伴們對這個 Coniston Water 並沒有什麼興趣。那好，就來折衷一點，去大家都想去的湖區北邊觀光大鎮 Keswick，去北方的 Derwent Water 健行。這個 Keswick 可是魯斯金從有孩提記憶開始就一去再去流連忘返的地方，即便在魯斯金壯遊歐陸名山勝景後，仍然把 Keswick 評為歐洲最美麗的地方前三名！
今天的烏雲更密，天色更暗，細雨下得更是綿密漫長。今天要搭的巴士更久更遠也更擁擠，即使天氣這麼差，湖區的英國中老年健行客也是風雨無阻，看到我們這些外國觀光客都笑了起來：「你們這些年輕觀光客，怎麼不去倫敦和愛丁堡？居然要來 Keswick 跟我們老人一起玩？」巴士上的湖區當地人則不甘示弱，驕傲地鬥起嘴來。你來我往的湖區英文 Cumbria 腔配上一些利物浦與紐卡索來的健行客，這些北方英文的唇腔舌戰我們還真是不容易插上話呀。
巴士先到一片大霧中的 Buttermere，迎面又是一群湖區特有的白臉黑毛 Hedwick 小羊，這回可不是從樹叢中跳出來嚇我們一跳的獨行羊，而是一整個牧場的 Hedwick 小羊家族！小羊們看來見多識廣，一點也不怕我們這些健行客，甚至看到照相機還會擺 pose。
在 Buttermere 湖畔的湖區第四天，是天氣最陰最差的一天，遠景幾乎不可見，近景也一片迷濛。下雨天，湖水看似漲潮了，幾乎把地面分割成一片片小孤島；湖岸看似還有小船的碼頭，卻在小洪水中變成湖面的遺跡。一株孤獨的老樹斜倚在湖水旁，難以想像是怎麼樣的一場暴風把它吹彎了。
再一班公車，到了熱鬧的 Keswick 小鎮，湖區北面的觀光基地，就像我們住的南邊小鎮 Bowness on Windermere 一樣，大街與廣場上處處是客棧與民宿、餐廳與酒館。這就是 John Ruskin 魯斯金先生一輩子念念不忘的小鎮嗎？說不定是，畢竟他都是跟家人來這裡 long stay 旅遊的，也許 Keswick 就是他每一次的旅遊基地，那他流連忘返的美景在哪裡呢？
這時就要往南方，展開 Derwent Water 的湖畔健行了。比起南方的 Windermere 湖畔處處是住宅、別墅、小鎮、碼頭與水上休閒活動，這個北方的 Derwent Water 非常原始而清閒，除了鄰近 Keswick 小鎮還有一個碼頭之外，幾乎杳無人煙，一個個湖畔山頭光禿禿地，一路上陪伴我們的只有一片片田野的羊群，這裡是小羊共和國，黑臉白羊與白臉黑羊 Hedwicks 共享同一片天空、同一片草地。
要找到 John Ruskin，還是要繼續沿著湖畔、穿越一層層參天樹林、經過一次又一次的迷路後，才會在密林深處看見他的身影。這裡是 Friars Crag，就是魯斯金從小時候開始每次來湖區都要停佇的角落，原來是一片湖邊森林，被魯斯金描述為「我五歲前的童年記憶中，第一個有印象的景觀，永不磨滅」。今日，魯斯金紀念碑仍然靜謐地樹立在這片私密的叢林中。昨天朝聖過的波特小姐是 20 世紀初的湖區鄉村文學代表，也是湖區的景觀保存健將；今天朝聖的魯斯金則是早了半個世紀的維多利亞時代藝評家、浪漫主義文學代表，更是整個英國古蹟保存概念的創始先驅。
| ↗ 開啟原圖 |
說實話，湖區的地形景觀真要比起歐洲大陸的名山勝水？那還真是差得太多了。湖區到底擁有什麼特質讓魯斯金這個浪漫主義者如此心折呢？恐怕也沒有什麼了不起的，就只是地方的一片片小山小水、與山水共處的聚落與居民、在自然美景中永續經營的小農小牧，以及一種帶點距離、在實質地景中輕輕碰觸、卻能在精神世界馳騁想像的浪漫主義式山居歲月；在湖區，你不需要理性地看遍一切、不需要帶著標準比較客觀景致、不需要汲汲營營剝削土地，只要有節制的簡單生活、在有限現實中投注無限想像，湖區就在簡單生活中賜與一切。
英國待了一年，早就對旅遊要吃道地英國料理的浪漫想像免疫了。Bowness 小鎮每天傍晚逛來逛去，我們的結論是：這裡是泰國菜的天堂！價廉物美氣氛又好，不要猶豫了，英國旅遊四個晚上吃三次泰國菜，沒有關係的 
留言列表
