盧森堡市 Ville de Luxembourg，玩一天夠不夠？我覺得不夠，我自己三番兩次來盧森堡市總共就玩過了五天，還意猶未盡呢！盧森堡市是個世界文化遺產古城，不過我覺得「古城」還只在盧森堡之美中佔了不到一半的份量，更漂亮的是盧森堡的地形，由 Pétrusse 河流入 Alzette 河谷交織出一個 M 型的雙河套地形，用深谷擋住東方的神聖羅馬帝國敵軍，並且用 M 型河谷劃分出了五塊截然不同的谷地聚落，沿著河谷處處左右逢源，這是自然地形與歷史發展交織的文化景觀！
下面這張盧森堡市旅遊地圖，相當複雜，大體上是平面的但有些地方又要畫成立體的，才能表現許多街道和橋樑的立體交叉關係，如果不這樣畫恐怕我們看了地圖都會走錯路... 不過老實說，它畫得這麼清楚我還是有看沒懂，而且來了兩三次都看不太懂，總是要親自到了現場、看了地形，才會一目了然。無論如何，這地圖畫出了盧森堡兩條河流 M 型河套谷地得地理特徵，盧森堡就是靠這谷地天險加上高超的防禦工事，成為兵家必爭的戰略要點。
盧森堡的世界文化遺產官方名稱是 City of Luxembourg: its Old Quarters and Fortifications，那就先從 Old Quarters 這個古城區先開始吧，這是盧森堡天險要保護的大公領域，有市民建築聚落、有市場與廣場、更有盧森堡大公宮殿 Palais grand-ducal。雖說盧森堡的公國貴族歷史可以上溯到第一個千禧年前，但這個當代大公國 Grand-Duché 卻是 1815 年打敗拿破崙後由各強國一起建立的，就像後來 1830 建立的比利時王室一樣，都是普法奧荷眾多虎視眈眈國家之間的緩衝棋子。
市中心大廣場 Place d'Arme，名稱是「武裝廣場」，格局也閱兵大廣場。盧森堡靠著它的地形天險，的確一千多年來都是兵家必爭之地，東有神聖羅馬帝國西有法國北有勃艮地，城牆碉堡與防禦工事一代代地蓋，荷蘭工程師西班牙工程師和法國 Vauban 工程師都在這裡大刀闊斧地動過土，Place d'Arme 也一次又一次改建為更大更堂皇的閱兵廣場。但在今日的軍事科技與政治邏輯下，盧森堡蕞爾小國哪還有什麼「戰略」地位呢？
Place d'Arme 早已變成一個夏日娛樂廣場，有婚禮與派對、有街頭藝人、有爵士音樂節的夏日涼亭、有跟著音樂亂跳的自由小朋友、半個廣場更是包給了數不清的餐廳戶外座。來這裡當然不再喝比利時啤酒，要試試本土釀造的 Diekirch，盧森堡小歸小啤酒廠密度也不輸給比利時。
盧森堡的魅力，畢竟主要不在市中心，每一次來我都只在市中心轉個一兩小時就膩了，很快就忍不住往城市邊緣走去。盧森堡最神聖的紀念地標，並不是市中心的大公宮殿、大廣場或大教堂，而是在城市邊緣、緊鄰河谷峭壁的「憲法廣場」Place de Constitution。在峭壁對面，屬於盧森堡的國家象徵建築居然是座 19 世紀末的現代大拱橋 Pont Adolphe，因為它「象徵著盧森堡終於完全獨立」。此話怎說呢？
這座現代大橋在 Adolphe 大公任內興建，也以其名命名，這位 Adolphe 就是盧森堡第一任完全獨立的大公。原來，從 1815 年開始就與荷蘭是「共主聯邦」，雖然盧森堡自己有大公作為實質領袖，但在象徵的外交上就像今日的大英國協一體奉英國女王為元首一樣，盧森堡也一直奉荷蘭國王為元首，因為此前就一直依序被勃艮地、西屬低地國、奧地利輪番統治的盧森堡，儘管到了 1815 的後拿破崙新時代，列強仍然不放棄對它的控制，仍然要利用它的戰略地位與固若金湯的碉堡，只是這回換了荷蘭來當新主人而已。
不過在 19 世紀這混亂的年代裡，盧森堡一直聯合遠方的友國（英國和俄國，都不希望歐陸列強勢力出現傾斜）一直努力，直到 1867 終於能夠擺脫列強對它的戰略控制、開始拆除它的中世紀碉堡，而可以像其他所有歐洲城市一樣開始享受現代化都市發展，更在 1890 年終於擺脫荷蘭主人完全獨立。1903 年落成的 Pont Adolphe 不但以第一位完全獨立的大公為名，也是盧森堡終於開始獨立發展的指標性建設！
在盧森堡，河谷橋樑一直是比老市中心還要漂亮的景觀，主要有三座，而且三座都有國家榮耀的時代意義。除了象徵「完全獨立」的 Pont Adophe (1903) 以外，還有較笨重的火車拱橋 Passerelle (1861)，人稱「老橋」Vieux pont，是被壓抑很久都不能工業發展的盧森堡，終於可以蓋火車站發展鐵路後的第一座鐵道橋；還有新銳而輕盈的汽車鋼橋 Pont Grande-Duchesse Charlotte (1965)，人稱「紅橋」Pont Rouge，從市中心連到了對岸的空地「教堂山」Kirchberg，而成功申請到「歐洲共同體總部」設在盧森堡，這座紅橋也以人人愛戴的女大公夏綠蒂命名。
盧森堡原來也有女大公？我一直很喜歡比利時的「西屬低地國」歷史，因為曾經在短短 100 年間出了五位英明的女性統治者（詳見拙文《魅荷倫：母儀天下的低地國首都》），難道鄰近的盧森堡也有英明的女性領導者故事嗎？看來也是有的，不過有點令人五味雜陳：在兩次世界大戰裡，帶領盧森堡抵禦外敵、熬過佔領的兩任大公，正是盧森堡史上僅有的兩位女大公 Marie-Adélaïde 與 Charlotte 姊妹。不過當 Charlotte 妹妹為人民所愛戴而懷念時，姊姊 Marie-Adélaïde 卻留了一身惡名而黯然遜位，甚至憂病交迫客死異鄉。盧森堡的抗戰紀念碑是同樣位於憲法廣場的 Gëlle Fra/Golden Lady 金色女神像，紀念盧森堡國民在一次大戰法軍中的犧牲，雖然犧牲人數很少卻佔全國國民 1%，比所有一戰交戰國的死亡率都高多了！然而，女大公 Marie-Adélaïde 可沒被列在這個紀念碑裡面。
兩次世界大戰，盧森堡都很快就被德國佔領了，不過佔領的風格截然不同。Marie-Adélaïde 姊姊帶著首相一起長袖善舞，虛與委蛇，雖然對德國皇室和德國政府低聲下氣，卻保住了國家獨立與民生運轉不受干預，也讓盧森堡稀奇地在一次世界大戰中和平無虞過了四年；Charlotte 妹妹則在第二次世界大戰被初期佔領前逃往國外，拒絕德國邀請回到國內繼續當女大公維持國家運作，而選擇流亡英美號召海內外國民奮勇抗德，結果這次的納粹德國佔領中一點政治潤滑劑都沒有，盧森堡國民就過了高壓統治的四年。兩姊妹，兩個不同時代兩種不同風格，委曲求全的姊姊被民眾唾棄，高調抗戰的妹妹被民眾愛戴甚至風靡英美... 也許這就是屬於「盧森堡女英雄」們的不勝唏噓？
要瞻仰兩位盧森堡女英雄大公，就要到盧森堡的皇家大教堂「聖母院」Cathédrale Notre-Dame。就像倫敦聖保羅大教堂、布拉格聖維塔大教堂、克拉考瓦維爾大教堂一樣，聖母院正是盧森堡各種皇家儀典的場地，也是君主立憲的國家認同象徵，盧森堡大公皇室前兩年的兩次皇家婚禮都在這裡舉辦。小小盧森堡國，皇家大教堂當然也小小地，尺度非常親切，石頭表面的雕刻與材料織理在近距離內都清晰可感，坐在中殿也不感到什麼高聳的聖光降臨，反而是彩窗像萬花筒一般透進多彩的陽光，照在處處刻滿古老花紋的石牆表面上。
歷代盧森堡大公只有 Marie-Adélaïde & Charlotte 這兩姊妹葬進了這裡，還有其他幾位大公夫人，看來既然這皇家大教堂是「聖母院」，裡面榮葬的就都要是母儀天下的女性皇室成員？Charlotte 妹妹的確受到萬民擁戴，過完將近 90 年的光榮一生，在地下墓穴得到了大中至正的主位；Marie-Adélaïde 姊姊被民眾唾棄，未滿 30 歲就抑鬱以終，皇家陵寢還留了個邊邊小位置給她已算是不念舊惡… 逛過這麼多歐洲大教堂，這是我第一次這麼認真逛一個陵寢，也是第一次這麼認真閱讀陵寢中的皇家故事。這一趟本來我們還沒想到要走下來逛陵寢，是因為有個美國觀光客是 Charlotte 女大公的粉絲，看她這麼興奮才跟著她跑下來看。這個陵寢雖然小、葬的人不多也沒什麼世界知名度，但比起其他歐洲大都的大教堂陵寢們來說，這個盧森堡皇家陵寢是最漂亮的！
留言列表
